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Ante la detencion decretada por Moro,
Lula decide no entregarse a la Policia Federal:
«(ue vengan y me arresten».

El ambiente era el de un sofioliento final de jornada como cual-
quier otro. Faltaban unos minutos para las seis de la tarde del
jueves 5 de abril de 2018 y en las oficinas separadas por tabiques
del Instituto Lula los empleados cerraban cajones y apagaban las
computadoras. En una pequeiia sala de reuniones tomaban café
y conversaban a puertas cerradas la expresidenta Dilma Rousseft,
el senador Cid Gomes, del PDT? de Ceard, y la senadora de Pa-
rand Gleisi Hoffmann, presidenta del Partido de los Trabajado-
res. Valeska Teixeira y Cristiano Zanin, los abogados de Lula, sa-
ludaron a las pocas personas que todavia estaban alli y se fueron.
Delgado, alto, elegante y con aire de monaguillo de iglesia, Za-
nin les aseguré tranquilamente a los periodistas de guardia en la
acera que, si se cumplia la ley, no habria riesgo de un arresto in-
mediato de Lula: «Incluso en la légica perversa de la prision pre-
ventiva después de la segunda instancia, prevalecerd la decisién
del propio Tribunal Regional Federal de Porto Alegre, que ase-
gura que la detencién solo se producird después de agotados los

recursos en esa instancia, y eso atin no ha sucedido».

1. Partido Democritico Laborista (PDT, por sus siglas en portugués).
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Dentro del instituto no habia tensién, sino un sombrio am-
biente de expectativa. Se temia que la decisién de la Corte Su-
prema en esa madrugada —que negaba por 6 a 5 (con el voto de
desempate de la ministra Rosa Weber) uno mas de los varios pe-
didos de habeas corpus presentados por la defensa del expresiden-
te, con la intencién de evitar su detencién antes de ser agotadas
todas las posibilidades de recurso— abriera las puertas a la peor
de las situaciones, el temido resultado: la orden de arresto de Lula
por parte del juez Sergio Moro, del Tribunal Federal de la ciudad
de Curitiba, capital de Parana.

Desde un punto de vista estrictamente juridico, todos alli sa-
bian que, después de la decisiéon de la Corte Suprema, el arres-
to podia ser dictado en cualquier momento. La sensacién gene-
ral, sin embargo, era de que nada justificaba que aquello sucediera
de inmediato. Lo que se esperaba en ese pequefio edificio de dos
plantas, sétanos y anexos en las inmediaciones del Museo de Ipi-
ranga, zona sur de San Pablo, era que Moro solo diera la orden a
principios de la semana siguiente. Pero no era una opinién una-
nime. Una de las voces disidentes era la del senador Lindbergh
Farias (PT-Rio de Janeiro), recién llegado de una reunién con el
penalista Celso Vilardi, profesor de derecho de la Fundacién Ge-
tulio Vargas, cuya opinién diferia de la de casi todos los demds en
el instituto. Segun Vilardi, comenté el senador, el arresto era in-
minente y podia producirse en cualquier momento.

Lula no estaba de acuerdo. Seguro de que iba a pasar el fin de
semana en libertad, salié de su oficina en el segundo piso, bajé la
escalera caracol hasta un pequefio salén con dos sofds y paredes
de vidrio esmerilado y le pidié a su joven asesor, el cientifico so-
cial Marco Aurélio Santana Ribeiro, «Marcola», que lo pusiera en
contacto con Moisés Selerges. Descendiente de alemanes, el cor-

pulento Selerges, siempre con la cabeza rasurada con navaja y ca-
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misas con coloridos estampados hawaianos, tenia 52 afios, trein-
tay cinco de los cuales los habia pasado trabajando como pintor
de chasis de camiones en la planta de Mercedes-Benz. Era lider
del Sindicato de Metaltrgicos del ABCD? y muy cercano a Lula.

Sentado de espaldas a la puerta principal del instituto, Lula
dijo, en la rapida conversacién telefénica con su amigo, que es-
peraba ser arrestado la semana siguiente, y le pidié a Moisés que
organizara un asado «medio secreto» para un grupo reducido
de amigos el sdbado por la mafiana, en el sindicato, para rela-
jarse «con unas costillas y un poco de cachaza». Mientras espe-
raba que terminara la llamada para recuperar su celular, Marco-
la se sorprendi6 al ver ingresar por la puerta principal, palidos,
a los abogados Valeska y Zanin. Un paso adelante de su esposo,
ella mostraba la pantalla de su celular con el titular del sitio web
UQOL? que se iba a conocer en todo el planeta en pocos momen-
tos: «Moro dicta la detencién de Lula». Acostumbrada a una jus-
ticia notoriamente lenta, la pareja de abogados no calcul6 que los
jueces del Tribunal Federal Regional de la 4.2 Regién, conocida
como TRF4, de Porto Alegre, podria actuar en tiempo récord y,
esa misma tarde, acelerar el proceso para que Moro ordenara la
detencién. En los dltimos tres parrafos de la sentencia, publica-
da en Internet, el magistrado transformaba en «concesiones» lo

que, por ley, eran los derechos del demandado:

—En cuanto al condenado y expresidente Luiz Inicio Lula

da Silva, le concedo, en consideracién a la dignidad del car-

2. ABC paulista, Regién del Gran ABC o ABCD (en portugués ABC paulista,
Regido do Grande ABC o ABCD) es una zona industrial formada por siete
municipios de la Regién Metropolitana de San Pablo.

3. UOL, o Universo Online. Proveedor de servicio de Internet de Brasil. También
brinda noticias.
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go que ocupd, la posibilidad de presentarse voluntariamen-
te a la Policia Federal en Curitiba hasta las 17:00 horas del
06/04/2018, cuando debe cumplirse la orden de arresto.
—Queda prohibido el uso de esposas bajo cualquier
circunstancia.
—Los detalles de la presentacién deben ser arreglados por la
Defensa directamente con el Comisario de la Policia Fede-
ral Mauricio Valeixo, también superintendente de la Policia
Federal en Parand.
—Cabe aclarar que, en razén de la dignidad del cargo ocu-
pado, se ha preparado previamente una sala reservada, una
especie de Sala de Estado Mayor, en la propia Superinten-
dencia de la Policia Federal, para el inicio del cumplimiento
de la pena, y en la que el expresidente permanecera separa-
do de los otros reclusos, sin riesgo alguno para su integri-
dad moral o fisica.
Sergio Fernando Moro
Curitiba, 5/4/2018, a las 17:50:10.

La orden de detencién de Lula iba a consagrar a Moro como

lider de un terremoto politico que se inicié cuatro afios antes,
y que tuvo como epicentro la denominada Operacién «Lava
Jato»*, encabezada por él. Convertido en superhombre y héroe
nacional con la ayuda de una increible mdquina de propagan-
da, el hasta entonces juez provincial de Parana Sergio Fernan-
do Moro, de 45 anos, voz chillona, presumia de haber liderado

una guerra contra la corrupcién sin precedentes en la historia

4. Para un estudio de los titulares de prensa desde la Operacion Lava Jato,
véase el apéndice «Radiografia del comportamiento de los grandes medios de

comunicacién en la guerra contra Lula y su partido» (p. 387).
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del pais. Y, a la luz de los focos de los canales de televisién en
horarios de maxima audiencia o en las portadas de los semana-
rios, decia haber condenado a siglos de prisién a la cabeza del
Lava Jato, a casi un centenar de politicos, duefios de empresas
contratistas, directores y presidentes de gigantescos organis-
mos estatales, banqueros, empresarios, publicistas, cambistas y
hasta ciudadanos comunes anénimos, alcanzados por las balas
perdidas de la operacién. Asiduo asistente a debates con em-
presarios, abogados y policias, con audiencias de todos los con-
tinentes, el joven magistrado se ufanaba con el anuncio de ha-
ber dictado mas de mil 6rdenes de allanamiento y recuperacion,
medida que permitié devolver a las arcas publicas «mds de 4 bi-
llones de reales pagados en sobornos».

El ensafiamiento de Moro y los suyos en la Fiscalia no se de-
tenia alli. Con base en la legislacion originariamente creada para
facilitar el esclarecimiento de crimenes atroces, como el secues-
tro y la violacion, la llamada «colaboracién premiada»® permitié
que la Operacién Lava Jato construyera una monstruosidad adi-
cional: la banalizacién de la traicién. A lo largo de la vida, mu-
chas generaciones han aprendido que nadie es mds sérdido e in-
fame que el sopldn, el chivato, el buchén, el delator, algo que
solo tendria lugar en un tratado general de las bajezas. El senti-
do comun sobre lo repugnante de la delacién seria expuesto por
el contratista Marcelo Odebrecht, frente a las cimaras de televi-
sién, en 2015, durante una de sus primeras apariciones publicas
tras el inicio del Lava Jato: «En mi legado, creo que hay valores,
incluso morales, de los que nunca me apartaré. [...] Cuando, en
casa, mis hijas discutian y peleaban, yo decia: “Mira, ;quién hizo
eso?”. [...] Y me enojaba mds con la que delataba...».

5. Similar a la Ley del Arrepentido en la Argentina.
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El c6digo moral privado del hombre de negocios implicado
podia ser sélido, pero no eterno. El mismo terminaria inclinando-
se ante lo que los presos del Lava Jato apodaban el «palo de ter-
ciopelo para el guacamayo», una referencia jocosa al instrumento
de tortura empleado con los presos politicos durante la dictadura
militar: o el prisionero revela lo que las autoridades quieren escu-
char o pagan por ello. En la dictadura, hasta se podia pagar con la
vida. En el Lava Jato, con la amenaza de ser encarcelado por tiem-
po indeterminado. No todos, sin embargo, se doblegaron ante la
violencia. Esto sucedié no solo entre militantes del PT, como el
bancario Jodo Vaccari Neto, tesorero del partido, que pasé dos
afos en prision sin abrir la boca, a pesar de que miembros de su
tamilia fueron perseguidos. Uno de los lideres del mas alto nivel
de Odebrecht mantuvo un breve didlogo con el autor de este li-

bro, con la condicién de no mencionar su nombre:

—¢Por qué pasé tanto tiempo en prisién? ¢De qué crimen
se lo acusaba?

—De ningin delito. Permaneci preso porque no tenia nada
que declarar contra Lula. Cuando se enteraron de que yo
realmente no sabia nada que pudiera incriminar al expre-
sidente, abrieron la celda y me dijeron: «Puede volver a su

casa».

Segun los estindares de la reposada burocracia judicial bra-
silefia, las decisiones que precedieron al arresto de Lula fueron
tomadas con asombrosa celeridad, lo que hacia sospechar que
habian sido previamente acordadas entre las tres instancias ju-
diciales. Gracias a la exactitud del registro electrénico de votos y
despachos, se sabe que el reloj de la Corte Suprema marcaba las

00:48 de la manana cuando la Corte negé el habeas corpus a Lula
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por 6 votos contra 5. Horas después, al amanecer, la decisién de
Brasilia se materializ6 en las computadoras del Tribunal Federal
Regional 4, en Porto Alegre. El mismo dia, a las 17:32 horas con
veinte segundos, la funcionaria Lisélia Czarnobay, secretaria del
tribunal de Rio Grande del Sur, envi6 al 13° Tribunal Federal de
Justicia, en Curitiba, la autorizacion para el arresto. A las 17:50
con diez segundos, el titular del Juzgado, juez Sergio Moro, dict6
el arresto de Lula. Por lo tanto, desde el momento en que el do-
cumento llegé a Curitiba —contrariando la regla imperante en
Brasil, segtin la cual los procesos tienden a dormir durante me-
ses, o incluso afos, en los cajones de los tribunales—, Moro ba-
tié un récord digno del libro Guinness al demorar unos escasos
diecisiete minutos y cincuenta segundos entre la recepcién de la
autorizacién y la orden de arresto a Lula.

Sorprendido por lo revelado por Zanin, el grupo —integrado,
entre otros, por el presidente del instituto, Paulo Okamotto, Pau-
lo André, asistente de Lula, la exdiputada Clara Ant, el exminis-
tro Paulo Vannuchi y el diputado Vicentinho (PT-San Pablo)—
deliberd, sin siquiera sentarse, en el pasillo, sobre la iniciativa a
tomar. Marcola sali6 solo al pequefio patio exterior, decorado con
muebles de plastico duro, y llamé a Selerges para transmitirle las
noticias y cambiar los planes. Al otro lado de la linea, el metaltr-
gico no dudé: «Trae a Lula aqui inmediatamente. El dnico lugar
en el que ¢l estard a salvo es el sindicato. Nada de permanecer en
el instituto, ni de irse a su casa. Trdelo al sindicato».

Marcola regresé y transmitié el mensaje al capitin de reserva
del Ejército Valmir Moraes, jefe del equipo de seguridad personal
de Lula, integrado por ocho soldados también de la reserva, es-
colta a la que los expresidentes brasilefios tienen derecho por ley.
Después de un breve y nervioso intercambio de ideas, se decidié

que todos irfan a San Bernardo del Campo, excepto Cid Gomes,
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cuyo vuelo de regreso a Fortaleza estaba programado para una
hora mas tarde. El rdpido viaje del senador de Ceard a San Pablo
habia resultado infructuoso. Habia tratado de convencer a Dil-
ma para competir por una banca en el Senado por Ceard, donde
las encuestas le daban a la expresidenta el 70% de las preferencias
del electorado. Su decisién tenia que ser inmediata, ya que el pla-
zo legal para el cambio de domicilio iba a vencer en dos dias. La
expresidenta rechazé cortésmente la tentadora invitacién. Dilma
ya habia decidido postularse como candidata por Minas Gerais,
su estado natal, donde, seis meses después, iba a sufrir un increi-
ble cuarto puesto, detris de tres desconocidos ajenos a la politica.

Sin haber decidido todavia cémo reaccionar ante la noticia
que habia llegado de Curitiba, Lula se tiraba de las puntas del bi-
gote con los dedos, como de costumbre, mientras escuchaba las
opiniones de los presentes. Moraes se le acercé y le hablé bajito,
casi al oido: «Presidente, la calle es un infierno. Vimonos. No es
seguro permanecer aqui. Tenemos que irnos antes de que se pro-
duzca alguna provocacién, algin incidente».

Fuera del instituto, el clima de guerra parecia una muestra de
lo que vendria en las siguientes 48 horas. Junto con media docena
de periodistas que solfan esperar en la acera y unos cuantos curio-
sos, se amontonaban en la estrecha y empinada calle Pouso Ale-
gre reporteros de periédicos, de redes, de blogs, y de las transmi-
siones en vivo de la radio y la television. Entre ellos, un enjambre
de motociclistas que llevaban a camardgrafos en el asiento trase-
ro a la espera de una imagen del expresidente. Habia camarégra-
fos y fotégrafos en las aceras, en las motos, subidos a los techos
de las camionetas y en el aire, a bordo de los helicpteros de las
redes de television Globo, Bandeirantes y Record, todos con sus
lentes apuntando a la puerta del garaje subterrdneo del instituto,

por donde se suponia que iba a salir Lula.

20



Atraidos por las noticias de Internet, la radio y la televisién,
muchos que se oponian a la prisién y otros a favor de ella se
amontonaban frente al instituto bloqueando el trifico y provo-
cando una sinfonia de bocinas que invadia la tranquilidad de
los pacientes del Hospital San Camilo, en la vereda de enfren-
te. Cuando el convoy de Lula se fue —no por el garaje principal,
donde la turba lo esperaba, sino por otro lado, por la calle Gonga-
lo Pedrosa, a 100 metros de la entrada al edificio—, el incidente
que el capitin Moraes temia terminé sucediendo.

Al identificar al senador Lindbergh Farias en la puerta del
instituto, al diputado por el estado de San Pablo Emidio de Sou-
za (PT) y al exdiputado federal Marcio Macédo (PT-Sergipe), el
pequefio empresario Carlos Alberto Bettoni, de 56 afios, se apart6
y un grupo de manifestantes anti-Lula avanzé con el dedo levan-
tado dirigido a los tres politicos y gritando: «jLula ladrén! ;Lula
ladrén!». Activistas del PT lo rodearon y alguien lo golped en la
cara. Bettoni se dio vuelta, perdié el equilibrio y se golped la ca-
beza contra el parachoques de un camién contenedor detenido
en el atasco de trafico y cay? al suelo, inconsciente y con la fren-
te sangrando. Recobré el sentido, se levanté y lo llevaron, tam-
baledndose, al hospital vecino, donde se constaté que habia su-
frido un leve traumatismo de crineo. El episodio terminé con la
detencién de los agresores Manoel Eduardo Marinho, el «Ma-
ninho del PT», exconcejal de la vecina ciudad de Diadema, y su
hijo Leandro, condenados a doce dias de prisién preventiva y una
acusacién de tentativa de homicidio.

La pequefa caravana que acompané al auto de Lula desde el
instituto hasta el sindicato, a veinte kilémetros de distancia, via-
j6 entre los gritos de «jLadrén! {Ladrén!», cohetes y golpes a los
vehiculos propinados por grupos anti-Lula. La gente acudia in-

tormada por los noticiarios y por el bullicio de las motocicletas y
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los vehiculos de los periodistas que rodeaban el convoy. Para li-
brarse de los perseguidores y de las provocaciones, Moraes or-
dend al chofer, el teniente de paracaidistas Carlos Eduardo Ro-
drigues, que cambiara el trayecto. En lugar de seguir la avenida
Nazaré, que corre a lo largo del parque del Museo de Ipiranga y
termina en la autopista Anchieta, la comitiva gir6 bruscamente a
la derecha, hacia la avenida Ricardo Jafet y, siempre a gran velo-
cidad, minutos después los coches estaban sobre la amplia y tran-
sitada autopista de los Inmigrantes. Aparentemente, la maniobra
logré eludir, si no a todos, al menos a la mayoria de los periodis-
tas que los perseguian.

Ubicado en el asiento trasero del Chevrolet Omega negro,
protegido por los vidrios polarizados, Lula permanecia indife-
rente al tumulto de las calles y al ruido ininterrumpido de las hé-
lices de los helicépteros, que parecian volar pegados al techo de
los vehiculos. Conversaba tranquilamente con los guardias de se-
guridad sobre el cambio de ruta y, sin ninguna familiaridad con
los celulares (es posible que no supiera hacer una sencilla llama-
da sin ayuda), pidié a Moraes que realizara unas llamadas. Ha-
bl6 sucesivamente con su hija, Lurian, y con sus hijos, Fébio Luis,
«Lulinha», Marcos Claudio, Luis Claudio y Sandro Luis. A cada
uno le resumié los tltimos acontecimientos, le dijo que estaba en
camino al sindicato para decidir qué hacer y recomendé que na-
die se preocupara porque nada malo iba a pasar. Entre una con-
versacion y otra recibié llamadas telefénicas de politicos y ami-
gos, a quienes les repitié lo que les habia dicho a sus hijos: en el
sindicato iban a decidir qué hacer.

Inmediatamente detrds, un Ford Focus negro, todo el tiem-
po pegado al parachoques trasero del auto del expresidente, lle-
vaba a los sargentos del Ejército Ricardo Silva dos Santos, Ed-
son Moura, Ricardo Messias de Azevedo y Misael Melo, todos
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de la escolta personal de Lula. Los dos coches de seguridad en-
cabezaban una fila de media docena de vehiculos con el perso-
nal que habia dejado el instituto. Uno de ellos llevaba a Jodo Pe-
dro Stédile, Gilmar Mauro y Jodo Paulo Rodrigues, del MST
(Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra). Por teléfono,
los lideres de los Sin Tierra ordenaban a sus militantes que fue-
ran al sindicato. Al llegar a la rotonda de acceso a San Bernar-
do, el capitin Moraes se dio cuenta de que el cambio de ruta no
habia servido para nada. Probablemente guiados por los pilotos
y reporteros que iban en los helicpteros, decenas de motocicle-
tas y camionetas con antenas en el techo ya los estaban esperan-
do, con los motores encendidos, bajo el viaducto Dr. David Ca-
pistrano da Costa Filho.

Recorrer los cinco kilémetros que separan la autopista de los
Inmigrantes de la calle Jodo Basso, donde se encuentra el sindica-
to, fue una maratén. La agitacién provocada por las motocicletas
que circulaban en zigzag en sentido contrario, yendo y viniendo
por las estrechas calles de San Bernardo, atraia todavia a mas gen-
te a las calles. La mayoria festejaba el arresto de Lula. Entre risas,
los motociclistas alentaban a los grupos: «jEs Lula! Lula estd ahi.
iLula fue arrestado!». Fuera de control, los manifestantes mds agre-
sivos no se limitaban a insultar y golpear con las astas de las ban-
deras de Brasil los techos de los autos, gritando palabrotas. En los
dos primeros vehiculos, seis guardias de seguridad del expresiden-
te, todos armados con pistolas automiticas, eran sometidos a una
prueba de nervios como nunca antes habian experimentado. En el
Omega, aparentando serenidad, Lula hablaba con Moraes y Ro-
drigues, hacia y recibia llamadas telefénicas, como si él no fuera el
centro de la voragine que se apoderaba de las calles.

Ya habia caido la noche y nada indicaba que aquello iba a ter-

minar bien. La cuadra del sindicato estaba tomada por los sim-
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patizantes de Lula. Para llegar en coche a la entrada del edificio,
Rodrigues tuvo que atravesar lentamente una sucesién de cordo-
nes humanos. Cientos de trabajadores, dirigentes sindicales, acti-
vistas, intelectuales, artistas y politicos de varios estados abrian el
camino para que Lula pasara y, de inmediato, sellaban todas las
entradas y salidas del edificio de cinco pisos, donde ya lo aguarda-
ban los dos miembros restantes de su seguridad, el teniente Ro-
gério dos Santos y el sargento Elias dos Reis.

Como si estuviera en llamas, la multitud gritaba a coro: «;No
te entregues! {No te entregues! No te entregues!».

Ala prudente distancia de doscientos metros, pero ostensible-
mente a la vista de los manifestantes, estaba formado un escua-
drén de agentes de la COT (Comando de Operaciones Ticticas
de la Policia Federal). Comparados con la multitud que rodeaba
el edificio, no eran muchos, unas pocas docenas, tal vez, pero se
los veia amenazantes y listos para el combate. Vestian uniforme
caqui camuflado, sus rostros estaban cubiertos por gorras negras
del tipo de los ninjas, los pasamontafias, usaban cascos y estaban
armados con rifles de asalto alemanes HK417,idénticos a los uti-
lizados por las milicias yanquis en Irak y Afganistan.

El filésofo y activista politico Guilherme Boulos, lider del
MTST (Movimiento de Trabajadores Sin Techo) y dirigente del
PSOL (Partido Socialismo y Libertad), se enteré de la noticia de
la orden de arresto a eso de las seis de la tarde, cuando aterrizé
en el aeropuerto de Cumbica, en Guarulhos. Venia de una gira
politica por el Nordeste, donde se habia discutido su precandi-
datura a presidente de la Reptblica en las elecciones de octubre
de ese afio. Decidid ir al Instituto Lula, pero en el camino reci-
bi6 una llamada de Marcola, quien le informé que el expresiden-
te ya estaba rumbo al sindicato, donde también debia ir Boulos.

De hecho, era la Regién Metropolitana del ABC, el destino

24



de Boulos cuando aterrizé en San Pablo. Ya llegaba tarde a una
asamblea convocada para ese dia por la ocupacién del Pueblo sin
Miedo, del MTST (un megacampamento de 60 000 metros cua-
drados instalado frente a la fibrica de Scania, en San Bernardo,
en el que vivieron 8000 familias sin hogar durante seis meses bajo
tiendas de nailon). La asamblea de ese jueves era de festejo y su
objetivo era organizar la exitosa desmovilizacién de los acampa-
dos, que abandonarian el lugar. A cambio del desalojo del terre-
no, propiedad de una empresa constructora, el gobernador del es-
tado, Geraldo Alckmin (PSDB, Partido de la Social Democracia
Brasilefia), habia firmado un protocolo con Boulos en el que se
comprometia a construir y entregar 2400 viviendas para las per-
sonas sin hogar instaladas en el asentamiento.

En el camino, Boulos llamé a Josué Rocha, de la direccion del
MTST,y a Andreia Barbosa, coordinadora de la ocupacién, y su-
girié que se discutiera en la asamblea que ya se estaba realizan-
do la propuesta de que todos se dirigieran al sindicato, a un kil6-
metro del campamento.

«;Este arresto es arbitrario, absurdo, es un preso politico!
—gritaba Boulos por teléfono—. Todos tienen que ir a San Ber-
nardo y asegurar la resistencia democritica. No vamos a permi-
tir pasivamente este absurdo!». Sometida a votacién, la propues-
ta fue aprobada por aclamacién.

Minutos mds tarde, una masa humana entorpecié ain mas
el trnsito cadtico de la autopista Anchieta, rumbo al sindicato
transformado en un binker donde se encontraba el expresidente.
En los terrenos ocupados quedaron solo los ancianos, las muje-
res con bebés y los que tenian dificultades de movilidad. Cuando
Boulos logré llegar al sindicato, ya habia alli unas 5000 personas,
entre activistas, trabajadores y militantes del P'T; del MST y del
MTST, agitando banderas rojas y gritando consignas:
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«jNo te entregues! {No te entregues!»
«jResistir! ;Resistir! No dejar que lo apresen!»

«jLula no sale! {La Federal no entral»

Informada de la decisién de Moro, la Central Unica de los
Trabajadores (CUT), aliada del PT, poste6 una nota en las re-
des sociales en la que convocaba a sus seguidores a sumarse a
la vigilia frente al sindicato. «Es necesario seguir resistiendo.
Hay que defender al mds grande lider politico que este pais ja-
mds ha tenido —decia la nota—. Defender a Lula es defender
la democracia».

Entre metaldrgicos y militantes que salieron a las calles para
dirigirse al edificio, se calcula que habia unas 10 000 personas
dispuestas a permanecer acampadas alli hasta que Lula decidie-
ra qué hacer.

A pesar de las estrictas barreras de seguridad montadas en las
puertas de entrada, el interior del sindicato estaba repleto. Me-
talurgicos de la vieja guardia recordaban que ni en el apogeo de
las huelgas en el ABC de los afios 70 y 80 se vio tanta gente alli.
Politicos, militantes y activistas de todo el pais llegaban en masa
y se mezclaban con intelectuales, artistas de cine y television,
monjas, raperos y muchos reporteros y fotégrafos. Solo el sitio
de noticias Jornalistas Livres (que se describe a si mismo como
«Un colectivo sin patrén, ni director, ni editor, ni gerente comer-
cial, ni censor») habia logrado introducir en el edificio nada me-
nos que a dieciocho jévenes que filmaban todo con sus celulares.
Cada escena registrada por ellos era inmediatamente posteada
en Internet y puesta en el aire. Enterados por los noticiarios, de
un momento a otro aparecieron, no se sabe de dénde, vendedo-
res ambulantes que ofrecian banderas, camisetas y gorras con la

inscripcién «Lula Livre» o empujando carros con agua mineral,
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agua de coco, cerveza fria y preparando los populares trozos de
carne comun asada en pinchos.

En el segundo piso, donde habian llevado a Lula, la inica de-
cisién tomada, por unanimidad, fue que debia dormir en el sin-
dicato. El corpulento Moisés Selerges se encargé de improvisar
el alojamiento para que el expresidente pasara la noche. En una
habitacién de dificil acceso, en el s6tano del edificio, la tltima de
un laberinto de pasillos grises, encajada entre tabiques de Euca-
tex, Selerges instalé un armazén de cama y un colchén doble, una
almohada, sibanas a rayas y un edredén de algodén estampado
con flores verdes y azules. El sindicalista también habia pasado
por el apartamento del expresidente, donde buscé dos mudas de
ropa y las puso en una pequena maleta de plastico marrén. En la
habitacion contigua habia una pequefia mesa con siandwiches de
jamon y queso, latas de refresco y cerveza, y agua.

En cuanto a la decisién mds grave e importante —cémo reac-
cionar ante la orden de arresto—, el grupo politico mds cerca-
no a Lula estaba claramente dividido. Los senadores Lindbergh
Farias, Gleisi Hoffmann, el abogado Luiz Eduardo Greenhalgh,
que acompafiaba a Lula desde hacia treinta afos, y los activistas
Jodo Pedro Stédile y Guilherme Boulos, entre otros, argumen-
taban que la sentencia de Moro simplemente debia ser ignora-
da, transfiriendo asi el problema a los adversarios. Para ellos, la
consigna era «resistir». Las fuerzas de seguridad, se imaginaban,
nunca iban a cometer la locura de masacrar a la multitud que ro-
deaba el sindicato para arrestar a Lula. Transformado en noti-
cia planetaria, este compds de espera proporcionaria, segtn los
partidarios de la resistencia, la oportunidad de denunciar ante el
mundo la persecucién a Lula por parte de Moro, de la Fiscalia y
de la Policia Federal.

Aunque la propuesta provenia de dos dirigentes del partido y
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de dos lideres del MST y del MTST —los movimientos sociales
mas relevantes del pais—, los abogados Valeska y Zanin se sor-
prendieron al escucharla. Si bien hacian saber con vehemencia,
en Brasil y en el extranjero, que Lula estaba siendo victima de la
guerra de Jawfare (neologismo que une las palabras “/aw” [ley] y
“warfare” [estado de guerra] para definir el uso indebido de la ley
contra el adversario para destruir su reputacién y deslegitimar sus
argumentos), la pareja sabia que no cumplir la orden de arresto
llevaria indefectiblemente a Moro a considerarlo préfugo y a or-
denar su prisién preventiva, circunstancia que harfa casi imposi-
ble obtener un babeas corpus para el expresidente.

La cuestion central —entregarse o resistir— seguia sin res-
puesta. Tranquilo, como siempre, y sin expresar su opinién a na-
die, el experimentado capitin Valmir Moraes escuchaba con
preocupacion las discusiones. Sabia que la Policia Federal no te-
nia la estructura ni el entrenamiento para disolver multitudes, y
temia que un enfrentamiento se convirtiera en una carniceria, ya
que un solo disparo del rifle HK417 era suficiente para derribar
a media docena de personas. No todos lo sabian, pero la Policia
Militar de San Pablo también estaba en alerta.

Escondidas bajo los arboles de una pequefa arboleda en el
anillo del viaducto Padre Fiorente Elena, en la autopista Anchie-
ta, a menos de un kilémetro del sindicato, las tropas de la Briga-
da Antidisturbios permanecian atentas dentro de cuatro autobu-
ses grises, dos camiones de transporte de personal y dos vehiculos
blindados sobre neumaticos, los llamados «Calaverones»®. Pin-
tados para la guerra, los policias militares, que contaban con el

apoyo de una jauria de amenazantes perros Rottweiler y pastores

6. Cawveirdes, por laimagen de una calavera en el escudo del batallén de operaciones
especiales.
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alemanes, estaban armados con carabinas y balas de goma y lan-
zadores de gas lacrimégeno. Bastaba una orden del comando, en
San Pablo, para que los soldados disolvieran a la masa que no se
alejaba de la puerta del sindicato y abriera el camino a la fuerza
para que agentes federales ingresaran al edificio y dieran la orden
de detencién de Lula. Preocupado por la evidencia de la presen-
cia masiva de tropas antidisturbios en las inmediaciones, Emi-
dio de Souza llamé al jefe de Gabinete del gobierno del estado,
Samuel Moreira, para conseguir informacién. El secretario con-
firmé que la Policia Militar estaba lista, a pedido de la Policia Fe-
deral, y que, por tratarse de una orden judicial, si hubiera resis-
tencia las tropas antidisturbios ya estaban autorizadas para actuar.

La noche avanzaba, el sindicato y las calles aledafias se iban
llenando cada vez con mds gente. Las veinticuatro horas dadas
por Moro iban pasando y nadie alli parecia saber cual seria el
desenlace de aquel impasse: ¢Lula se iba a resistir o se iba a en-
tregar pacificamente a la policia? Al percibir la preocupacién de
Moraes, el expresidente llevé al capitin a un rincén y le hablé en
voz baja, lo que parecié ser un primer indicio de que ya habia to-
mado una decisién.

—DMoraes, no me entrego. ; Van a ordenar mi detencién? En-
tonces, que vengan a arrestarme.

Luego llamé a Emidio de Souza y, siempre hablando en voz
baja, encargé a una pequefia comisién, formada por Souza y los
abogados, el diputado Wadih Damous (PT-Rio de Janeiro) y el
exdiputado Luis Carlos Sigmaringa Seixas (PT-Distrito Fede-
ral), negociar con la Policia Federal los términos y la forma en
que se llevaria a cabo la detencién. Sigmaringa, conocido entre los
politicos como «el inico brasilefio que rechazd tres ofrecimientos
para ser ministro de la Corte Suprema», iba a morir ocho meses

después, a los 74 afios, abatido por un sindrome de mielodispla-
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sia. Los tres demoraron una hora para llegar al edificio gris y mo-
rado, en el barrio Lapa, sede de la Policia Federal en San Pablo.
Alli ya los estaban esperando el superintendente Disney Rosseti
y otros tres comisarios. La conversacién fue respetuosa, pero poco
concluyente. La comisién del PT explicé que Lula no se iba a en-
tregar voluntariamente y esperaba que la policia fuera al sindica-
to a ejecutar la orden de arresto. Rosseti se mostré preocupado:

—Tenemos una orden de arresto y la vamos a cumplir. Que-
remos hacerlo de la manera mis tranquila posible. Lo ideal seria
que ¢l venga espontianeamente aqui. De hecho, eso es lo que de-
termina la orden de arresto: que se presente a la Federal.

Souza lo interrumpio:

—Doctor Rosseti, eso no va a pasar. Lula no va a salir del sin-
dicato para entregarse aqui, voluntariamente.

El titular de la Federal insistid, siempre con buenos modales:

—Que €l se presente es la mejor solucién para todos. Noso-
tros no queremos una operacién dificil. Insisto en que queremos
cumplir la orden de arresto de la manera mas tranquila posible.

Sigmaringa y Damous intervinieron.

—Elesun expresidente de la Republica, no puede ser some-
tido a una situacién vergonzosa y humillante. No aceptaremos
que sea humillado.

El policia los tranquilizé.

—Les aseguro que no serd sometido a ninguna forma de coac-
cién, como esposarlo, por ejemplo.

Con la seguridad de que de esa reunién no iba a salir ningtin
acuerdo, los tres se despidieron de Rosseti.

—Vamos al sindicato a exponerle al presidente Lula las con-
diciones que usted refiere. Mafiana, antes de las cinco, volvere-
mos a hablar.

Aun después de enterarse de la informacién traida de la Fe-
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deral por los tres miembros del P'T, Lula, los politicos y los acti-
vistas que lo rodeaban y la multitud que permanecia en las calles
y dentro del sindicato iban a pasar la noche sin respuesta alguna
a la Unica pregunta que importaba: después de todo, Lula, ¢iba a
resistir, o no? Al llegar el alba y con el cansancio general, la tem-
peratura politica parecié bajar un poco. Temerosas de irse y no
poder volver a entrar en el edificio a la mafana siguiente, doce-
nas de personas durmieron en el suelo, y usaron como almoha-
das las mochilas y montones de periédicos viejos. Algunos poli-
ticos volvieron a sus casas o a sus hoteles en San Pablo; otros no
vieron otra alternativa que pasar la noche en hoteluchos infames
de dormitorios minusculos, ubicados a dos calles del sindicato.
Lula bajé al alojamiento improvisado en el s6tano, usé una de las
duchas en un bafio compartido al lado de la habitacion, se cepill6
los dientes y se meti6 en la cama. Aparentemente durmi6 sin sa-
ber qué haria cuando despertara. Por seguridad y para garantizar
que hubiera imagenes de cualquier incidente que pudiera ocu-
rrir, se le indicé al fotégrafo Ricardo Stuckert, quien lo acompa-
fiaba desde que fue presidente de la Republica, que pasara la no-

che durmiendo en un sofi cerca de la cama improvisada de Lula.
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